Março de 1889

Março de 1889

9 de março
Tristăo voltou de Petrópolis. Deixou casa alugada em Vestefália, casa posta pelo comendador Josino, que a vai deixar por algum tempo e segue com a família para o sul; passou-lhe o contrato por tręs meses. D. Carmo e Fidélia sobem a vę-la esta semana. Andam agora muito mais juntas, em casa ou na rua; naturalmente a confidęncia é maior. Também eu ando com elas se as encontro, também ouço as palavras de ambas.
— Mana, disse eu a Rita contando-lhe estas coisas em Andaraí, eis aqui em que acaba um velho e grave diplomata aposentado, sem os cansaços do ofício, é certo, mas também sem as esperanças da promoçăo.
Rita entendeu e quase me puxou o nariz; preferiu dizer com saudade e consolaçăo que năo tivesse idéias de cemitério. Esta alusăo ŕ visita que fizemos ao jazigo da família, há mais de um ano, levou-me quase a confessar o sentimento paterno que Fidélia acaso acorda em mim, mas recuei a tempo. Era provável que Rita me dissesse, como fez um dia, que eram desculpas de mau pagador. A mana gosta de mofar, sem criar ódio a ninguém, e menos a mim que a outro. Ao cabo, há coisas que apenas se devem escrever e calar, é o que eu faço a esta espécie de afeiçăo nova que acho na viúva.
13 de março
Năo há como a paixăo do amor para fazer original o que é comum, e novo o que morre de velho. Tais săo os dois noivos, a quem năo me canso de ouvir por serem interessantes. Aquele drama de amor, que parece haver nascido da perfídia da serpente e da desobedięncia do homem, ainda năo deixou de dar enchentes a este mundo. Uma vez ou outra algum poeta empresta-lhe a sua língua, entre as lágrimas dos espectadores; só isso. O drama é de todos os dias e de todas as formas, e novo como o sol, que também é velho.
20 de março
D. Carmo tomou a si adornar a casa dos noivos. Soube isto pelo desembargador, que chegou de Petrópolis e deixou a casa "uma beleza" com a ordem em que ela dispőe os móveis e os adornos, alguns destes obra já de suas măos.
— Já? perguntei.
— Já; D. Carmo trabalha depressa, e neste momento com grande afeiçăo; deu-lhes também muitos trabalhos seus. Converse com o Aguiar, que lhe dirá a mesma coisa, e Tristăo também; Fidélia é do mesmo parecer.
Rita, sem nada ver, acredita que seja assim; foi o que me respondeu. Quanto a D. Cesária também năo viu nada, mas inclina-se a crer que lhe falte alguma harmonia.
— Pode ser que năo, aventurei.
— Năo digo que D. Carmo năo pudesse fazer alguma coisa capaz, mas com esta pressa, ŕs carreiras, năo é provável. Demais ela năo possui tanto gosto como se quer; algum tem, mas falta-lhe graça. Aos noivos também; ele parece-me espalhafatoso...
Quis defender os tręs, mas a certeza de que ela năo tem de mim melhor opiniăo, fez-me recuar, e dizer-lhe que nunca lhe achei tanto espírito. Fui além; gabei-lhe os olhos. Como entăo passasse os dedos pelas sobrancelhas, gabei-lhe a măo, e iria aos pés, se me mostrasse os pés, mas năo me mostrou mais nada.
21 de março
Explico o texto de ontem. Năo foi o medo que me levou a admirar o espírito de D. Cesária, os olhos, as măos, e implicitamente o resto da pessoa. Já confessei alguns dos seus merecimentos. A verdade, porém, é que o gosto de dizer mal năo se perde com elogios recebidos, e aquela dama, por mais que eu lhe ache os dentes bonitos, năo deixará de mos meter pelas costas, se for oportuno. Năo; năo a elogiei para desarmá-la, mas para divertir-me, e o resto da noite năo passei mal. Estava em casa dela, onde a irmă escurecia tudo com a sua viuvez recente. D. Cesária disse muitas coisas de fel e de mel, trocando-as e completando-as com tal arte que alguma vez uma coisa parecia outra, e ambas pareciam as duas unidas.
22 de março
A reflexăo que vou fazer é curta; se tal năo fora, melhor seria guardá-la para amanhă, ou logo mais tarde, quando me recolher; mas é curta.
Curta e lúcida. Tristăo pode acabar deitando ao mar a candidatura política. Pelo que ouvi e escrevi o ano passado da primeira parte da vida dele, năo se fixou logo, logo, em uma só coisa, mudou de afeiçőes, mudou de preferęncias, a própria carreira ia ser outra, e acabou médico e político; agora mesmo, vindo a negócios e recreios, acaba casando. Nesta parte năo há que admirar; o destino trouxe-lhe um feliz encontro, e o homem aceitará algemas, se as houver bonitas, e aqui săo lindas.
Já me fala menos de partidos e eleiçőes, e năo me conta o que os chefes lhe escrevem. Comigo, ao menos, só me fala da viúva, e năo creio que com outros seja mais franco, nem mais extenso, dizendo as suas ambiçőes políticas, próximas e remotas. Năo; todo ele é Fidélia, e pode bem mandar a cadeira das Cortes ao diabo, se a noiva lho pedir. Dir-se-á que é um versátil, cativo do mais recente encanto? Pode ser; tanto melhor para os Aguiares. Se assim acontecer, lerei esta página aos dois velhos, com esta mesma linha última.
25 de março
Era minha idéia hoje, aniversário da Constituiçăo, ir cumprimentar o imperador, mas a visita de Tristăo fez-me abrir măo do plano. Deixei-me estar a conversar com ele de mil coisas várias, depois saímos, passeamos e tornamos a casa.
Năo aceitou jantar comigo por ter de ir jantar com ela. Naturalmente falamos dela algumas vezes, ele com entusiasmo, eu com simpatia. Talvez eu falasse menos que ele, é verdade; mas eu sou apenas amigo de ambos, e, de costume, prefiro ouvir.
Outro assunto que nos prendeu também, menos que ela, foi a política, năo a de cá nem a de lá, mas a de além e de outras línguas. Tristăo assistiu ŕ Comuna, em França, e parece ter temperamento conservador fora da Inglaterra; em Inglaterra é liberal; na Itália continua latino. Tudo se pega e se ajusta naquele espírito diverso. O que lhe notei bem é que em qualquer parte gosta da política. Vę-se que nasceu em terra dela e vive em terra dela. Também se vę que năo conhece a política do ódio, nem saberá perseguir; em suma, um bom rapaz, năo me canso de o escrever, nem o calaria agora que ele vai casar; todos os noivos săo bons rapazes.
26 de março
Or bene, marcou-se o dia do casamento de Tristăo e Fidélia; é a 15 de maio. Já estava disposto entre eles, secretamente, para que os papéis corressem em Lisboa a tempo. Os de cá văo correr já.
Foi a própria D. Carmo que me deu a notícia hoje, antes que me venha por carta, como se tratasse de pessoas minhas, noivo e noiva, tăo freqüentes somos os tręs e os quatro, mas logo reduziu tudo a si mesma.
— Realiza-se um grande sonho meu, conselheiro, disse ela. Tę-los-ei finalmente comigo. Espero arranjar-lhes casa aqui mesmo no Flamengo. Ela disse-me uma vez que seria minha filha...
— Foi por ocasiăo das suas bodas de prata, năo foi?
— Ouviu?
— Năo ouvi; mas vi-lhe um gesto que vinha a dar na mesma. Lembre-se que eu estava a seu lado, e ela ao pé de seu marido; a distância era curta, e eu năo esqueço nada.
— Justamente. Senti-me feliz, mas năo contei que a felicidade viesse a ser maior.
Eu, para levar a conversa a outro ponto, insisti que năo esqueço nada, e referi várias anedotas de lembrança viva, todas verdadeiras, mas da minha mocidade. Agora muita coisa me passa, muitas se confundem, algumas trocam-se. Mas, enfim, mudara o caminho da conversaçăo, que é o que eu queria para năo atalhar a felicidade da boa Aguiar com pergunta indiscreta acerca de política. Năo contei que ela própria falasse disso, como fez. Tristăo já lhe năo toca em política, e as cartas escasseiam ou tratam de matéria aborrecida, que ele năo comunica a ninguém, guardando-as ou lendo-as por alto e de passagem. A măe escreveu-lhe ultimamente.
— A comadre mandou-me dizer que eu lhe quero roubar o filho, e ameaçou-me de o vir buscar com uma esquadra; respondi-lhe gracejando também.
D. Cesária, que entrava entăo na sala, recebeu a notícia do dia do casamento; ouvira falar disso, e vinha saber se era verdade. O alvoroço e doçura com que falou ŕ outra compensou em grande parte o mal que me dissera dela, e por outra maneira confirmou o que lá pensei uma vez (e năo sei se escrevi) sobre a propriedade deste mundo. Deus vencia aqui o Diabo, com um sorriso tăo manso e terno que faria esquecer a existęncia do imundo consócio. O marido daquela dama năo seria capaz de tamanho contraste, creio eu; falta-lhe disposiçăo, e principalmente maneiras. É sujeito capaz de pagar com um pontapé a notícia que lhe trouxerem da sorte grande. Năo sabe ser feliz, posto năo lhe custe nada; năo sei se me explico bem, mas basta que o sinta comigo. Isto e outras coisas que fui pensando vieram comendo o tempo, e ŕs onze horas estava em casa.
Antes de me meter na cama, refleti que efetivamente Tristăo já me năo fala em política, nem me cita as cartas que recebe, e pode ser que elas escasseiem deveras. Soubesse eu fazer versos e acabaria com um cântico ao deus do amor; năo sabendo, vá mesmo em prosa: "Amor, partido grande entre os partidos, tu és o mais forte partido da terra..." Lerei esta outra página aos dois moços, depois de casados.